En una línea: un préstamo de ruta de RD$30,000 parece ocho o nueve viajes al día, hasta que llega octubre y se come casi todo el día de un motoconchista.
Imagínate a un motoconchista que se llama Rafael, un martes de finales de septiembre en Las Terrenas. Está sentado de lado en su Loncin XSpeed en la parada del centro, con el chaleco amarillo abierto, porque no viene nadie.
En enero ese chaleco lo lleva cerrado por el polvo de treinta viajes al día. Hoy lleva cuatro carreritas por el pueblo, cuatrocientos pesos, y el motor le está haciendo un ruidito arriba que no le gusta.
En Las Terrenas el que manda es el calendario. De diciembre a abril el pueblo se llena de europeos y canadienses, de Semana Santa al verano bajan los dominicanos, y septiembre y octubre son de los perros dormidos en la calle.
Un buen día de enero le deja a Rafael unos RD$3,425 después de la gasolina y el mantenimiento. Un día regular de octubre le deja unos RD$1,430. Todo lo que le pasa, le pasa en el hueco entre esos dos números. (Cómo llegamos a ellos, pasaje por pasaje: cuánto gana un motoconcho en Las Terrenas.)
Septiembre
Las cuentas llegan la misma semana, como siempre. El mecánico dice que al XSpeed hay que ponerle cilindro, pistón y anillos, y la lista de útiles de los dos muchachos viene más larga que el año pasado, con un uniforme que ya no le cierra al mayor.
Todo junto da como treinta mil pesos. Rafael tiene si acaso cinco mil guardados. Su cuenta de banco enseña depositicos en efectivo y nada que un oficial de crédito llame ingreso, y en la parada nadie ha tenido nunca una carta de trabajo.
La ruta, en cambio, viene a buscarlo a él. Indhira Suero Acosta, de Diario Libre, se pasó parte de 2026 detrás de estos prestamistas: guaguas, carros y motores que recorren los barrios con efectivo, manejados por cobradores que casi nunca son dueños del dinero y que cobran comisión por colocarlo y cobrarlo. Imprimen recibos en maquinitas como un verifone, averiguan al cliente calladito con los vecinos y casi nunca piden un papel.
Así que el cobrador no le pide papeles a Rafael. Le pregunta cuánto tiempo tiene en esa parada y de qué familia es su mujer.
Después le ofrece un esquema que Diario Libre publicó en su reportaje: treinta mil pesos, a pagar ochocientos cincuenta diarios por cuarenta y seis días, treinta y nueve mil cien en total. Rafael lo cuenta como cuenta todo motoconchista, en viajes, y ochocientos cincuenta son ocho o nueve carreritas. Tiene los cuartos en el bolsillo antes del aguacero de la tarde.
Octubre
El cobrador le saca sus ochocientos cincuenta en la parada, imprime el recibo y le dice: "Nos vemos mañana, mi hermano."
Lo que le queda a Rafael para el arroz, la luz y los muchachos son quinientos ochenta pesos, menos de dos galones de regular en la bomba.
Aguanta dos semanas. Después llueve un día entero y no hace casi nada, el lunes siguiente está muerto, y el tercer atraso llega tal como un motoconchista se lo contó a Diario Libre: si fallas tres veces, te suben la cuota doscientos pesos. A mil cincuenta diarios, la cuota se lleva casi tres cuartas partes de un día de octubre.
Un jueves pasa otra ruta, otra guagua, otro hombre con la misma maquinita. Veinticinco mil, a pagar dos mil quinientos cincuenta semanales por trece semanas, otro esquema que documentó Diario Libre. Rafael usa una parte para callar al primero.
Ahora las dos cuotas suman unos mil doscientos setenta y cinco pesos por día de trabajo: nueve de cada diez pesos que le deja octubre. Dos hombres saben dónde se sienta todas las tardes, y cuando no está ahí, dónde duerme.
Casi siempre eso basta. A veces no: con datos obtenidos por la Ley de Libre Acceso a la Información, Diario Libre contó 52 personas asesinadas y 110 heridas en conflictos por deudas en el país entre 2020 y mayo de 2026.
Diciembre
En diciembre vuelven los canadienses con sus bultos de playa y sus viajes a Cosón de trescientos y cuatrocientos pesos. Rafael los coge todos, desde las siete de la mañana hasta entrada la noche, y antes de que oscurezca les entrega los billetes a dos cobradores.
Es el mejor dinero de su año, y las primeras semanas las trabaja para octubre.
Los mismos RD$50,000, de tres maneras
| Ruta diaria | Financiera (ejemplo publicado, ajustado) | Tasa promedio de la banca (13.59% anual, 12 meses) | |
|---|---|---|---|
| Cuota | RD$1,417 diarios | RD$5,163 al mes | RD$4,480 al mes |
| Total pagado | unos RD$65,200 | RD$61,950 | unos RD$53,760 + gastos |
| Por día de trabajo | RD$1,417 | unos RD$198 | unos RD$172 |
| Parte de un día de octubre (RD$1,430) | 99% | 14% | 12% |
Menos de doscientos pesos por día de trabajo es una cuota que Rafael puede cargar en octubre y olvidarse de ella en enero. La ruta diaria se le come el día de octubre completo.
Cinco preguntas antes de coger los cuartos
- ¿Cuánto dinero me llega de verdad a la mano? Te pueden descontar primero "gastos" o "seguro".
- ¿Qué pasa si fallo un día? Algunas rutas simplemente te suben la cuota.
- Si renuevo, ¿me cobran otra vez sobre el monto completo?
- ¿Quién se queda con mi matrícula, y me dan recibo cada vez?
- ¿Dónde cae el último pago? Un préstamo que se acaba antes de diciembre se paga con septiembre y octubre.
La lista completa, con lo que significa cada respuesta: costos ocultos de un préstamo en RD.
Otra clase de préstamo
Un motor de trabajo solo no alcanza para respaldar el préstamo más pequeño de Respaldo RD, de US$3,000, unos RD$182,000. Pero muchas familias tienen más que el motor: un carro, una yipeta, una camioneta o una guagua ya saldados en la casa, o un conductor listo para pasar del motor a un carro con un inicial.
Esa es otra clase de préstamo. Respaldo RD presta de US$3,000 a US$75,000, a plazos de 6 a 24 meses, con la garantía de un vehículo que ya tienes o para comprar uno con inicial. La precalificación en respaldord.com es gratis y sin compromiso.
Rafael es un personaje ilustrativo. Los estimados son supuestos, no cotizaciones ni ofertas de ningún prestamista.
Fuentes: Método completo de la tabla: cómo calcular el interés diario de un préstamo · Diario Libre, Indhira Suero Acosta (14–15 jul. 2026), diariolibre.com/actualidad/reportajes/2026/07/15/prestamos-cuando-el-banco-no-llega-aparecen-prestamos-informales/3599802 · Diario Libre, "La usura, un mal histórico" (21 jul. 2026) · Panacrédito, panacredito.do (consultado 2 nov. 2026) · Acento, "¿Qué es la usura y por qué el Tribunal Constitucional le ordenó al Congreso regularla?" y Listín Diario, "Tasas de interés activas bajan de 14.99% a 13.59% en ocho meses" (19 feb. 2026), con datos del Banco Central · Precios de combustibles del MICM, 31 oct.–6 nov. 2026 · fuentes de pasajes e ingresos en cuánto gana un motoconcho en Las Terrenas.
Información general, no constituye asesoría legal.